La primera vez que vi Juan de los Muertos (Alejandro Brugués, 2011) fue en el Festival de Cine de Guadalajara hace nueve años. Por entonces, recuerdo, me interesó bastante ir a verla, porque era la primera película de zombies en grabarse en una isla peculiar –en términos políticos, sociales y estéticos– y porque desde el […]

En 1951, salió a la luz una novela que en poco tiempo se convirtió en una de las más grandes obras del siglo XX, y quizás lo sea también de la historia de la literatura mundial. Era una época de suma fragilidad social y política (cuál no). La tinta que llena sus páginas fue dirigida […]

¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y el mayor bien es pequeño: que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son. Calderón de la Barca La vida es sueño Los niños no son el futuro porque algún día vayan a ser mayores, sino porque la humanidad se va a […]

«El río es el hijo de la anaconda. Lo entendemos en sueños, pero es la verdad real, más real que lo que tú llamas real». Dice la leyenda que el río es el hijo de la gran Anaconda que descendió de la Vía Láctea, junto con los ancestros karipurakena, o los hijos de la tierra. […]

Es cierto que lo nuevo, lo novedoso, es encantador. Tiene una forma de seducir tan fresca y efectiva que nos restaura el ego al instante. Lo nuevo brilla, huele, sabe y se escucha bien. En general nos invita a sentir nuestra propia renovación que, a veces, hasta creemos llega a ser espiritual. Pero es una […]

He cometido el peor de los pecadosque un hombre puede cometer. No he sidofeliz. Que los glaciares del olvidome arrastren y me pierdan, despiadados. Mis padres me engendraron para el juegoarriesgado y hermoso de la vida,para la tierra, el agua, el aire, el fuego.Los defraudé. No fui feliz. Cumplida no fue su joven voluntad. Mi […]

Es una ametralladora de tus depresiones. Luis Aeropajita Escribir el nombre Hernán Hoyos y agregar el consabido paréntesis con su fecha de nacimiento, además de implicarme esculcar en alguna fuente de internet, acrecienta mi inquietud por saber si ha muerto. Hay quienes dicen que la pandemia nos arrasó y todos morimos y habitamos un purgatorio […]

Yo conocí a Mafalda en caricatura animada y con acento mexicano. Hasta mucho tiempo después, me enteré que era una tira cómica, argentina, de un tal Quino. Lo sé, todo mal. En mi defensa, debo decir que fue a principios de los 90, tenía como cinco años y mis padres habían comprado un VHS de […]

Joaquín Salvador Lavado Tejón, mejor conocido como Quino (1932- 2020), es definido por muchos como humorista gráfico, una definición que me parece injusta, que duele de insuficiencia ante la dimensión de su genio. Un hombre que criticó todo aquello con lo que no estuvo de acuerdo: acciones, conductas y personas y, aun así, logró ser […]

La primera vez que uno la lee, casi todo en la obra de José Carlos Becerra (1936-1970) produce deslumbramiento. La vida interior revelada en esos poemas, la mirada con que Becerra parecía ver no sólo al mundo, sino los gestos del mundo y el movimiento en cada uno de los gestos del mundo. Leer un […]

¿Te ha pasado alguna vez que conoces a alguien en una reunión de amigos o en una fiesta y comienzan a hablar y de entrada te cae bien, pero luego, a alguno se le ocurre mentar un tema polémico y todo se va al carajo, porque están en polos opuestos ideológicos? Política, religión o futbol. […]

Una mañana cualquiera de 2017, los entonces integrantes de Lumaltok (su alineación pasaría poco después por un cambio en la batería) llegaron al Paliacate, espacio cultural donde fue realizada esta entrevista en medio de un toquín improvisado. Luego, el momento y lo que se dijo entonces quedó guardado en algún archivo digital, que hoy Alberto […]

Hace casi diez años, en su edición de noviembre de 2010, la revista Journal of Cosmology (publicación estadounidense surgida en 2009 que funge como foro abierto para la promoción y difusión de investigaciones e información relacionada con el estudio del universo) dio a conocer el planteamiento de dos investigadores estadounidenses, Dirk Schulze y Paul Davies, […]

Un muñeco de trapo amarrado a los tubos de un vagón de tren, llamó la atención del cineasta Martín Valverde Watson, durante un rodaje casi una década atrás. El juguete había sido dejado ahí, quizá, por un migrante. La imagen, extraña y cautivadora, se grabó en su mente. ¿Por qué llevaría un muñeco de trapo […]

En Tótem y Tabú, Sigmund Freud escribe una explicación psicológica del significado de los mitos, que a su criterio son narraciones donde se refleja el deseo inalcanzable del ser humano. A grandes rasgos, dice que la vida y atribuciones dadas a los dioses reflejan todo lo que el ser humano anhela realizar pero le está […]

La sociología considera a la familia como la unidad básica de la sociedad. La expresión mínima de una comunidad, cuyos integrantes (padres, hijos, abuelos, nietos) adoptan las características particulares de esta (lengua, identidad, valores). ¿Entonces, qué tan jodido tiene que estar un país cuando las estructuras familiares se rompen y su función formativa de las […]

¿Quién puede decir que ha visto nacer un volcán? La misma impresión es difícil de describir. Quizá nuestra mente no sea tan creativa para imaginar la hierba rampante sobre una tierra que se empieza a quebrar. La superficie tiembla, cruje. Poco a poco, se desgarran las entrañas de los árboles, sus raíces; se desgarran las […]

Lo conocí en una combi a la vuelta del panteón. Ahí, bajo un techo de lámina, desde la carcasa de ingeniería alemana que era su púlpito, destapaba cervezas, servía tragos, maldecía, giraba órdenes a la cocina, fumaba. Fumaba, dije. Era más bien que encendía cigarros a los que daba cuatro, cinco caladas, antes que se […]

Tolán era una pequeña colonia rodeada de cerros, lejos del mar; su camino era pésimo y por eso pocos fuereños llegaban a ella. No tenía lugares de interés histórico, salvo la fábrica de hilados y tejidos La Providencia, quizá, la primera en América Latina, y donde muchos años después rodarían la película Rincón Brujo. Contaba […]

$3,500 dólares por el piano vertical Roland traído desde Nueva York. $1,200 por el paisaje del Sacre Coeur al óleo enmarcado, comprado en la mismísima París. $800 por toda la cubertería de plata italiana que hace juego con la vajilla de porcelana holandesa, casi sin usar. Por $2,700 se la lleva. Lo siento, no se […]

Mucho antes de las instantáneas, las cámaras digitales y los filtros de Instagram, existió un tiempo en el que hacer una fotografía era un acto verdaderamente excepcional. Uno que implicaba todo un ritual social en el que la gente se vestía con sus mejores galas e insignias, elegía un espacio que demostrara sin equívoco su […]

Su nombre es una composición de sonidos suaves, dulces, acompañados de una exhalación nostálgica, casi milenaria, como la que podría escucharse de la Tierra al girar. Por ello, es difícil pronunciarlo sin sentir alrededor una especie de niebla fría, mortecina. Su rostro se esconde detrás de unos lamentos acústicos y profundos, legado de una vida […]

Poco a poco, familias y docentes buscan ya maneras de reorganizar el curso escolar de niños y niñas, fuera de la escuela. Cuando es posible, lo hacen a través del celular y redes sociales. Cuando no, todo es mucho más complicado. El territorio mexicano padece enormes desigualdades. Una de ellas es el acceso a internet. […]

Den una vuelta de circunvalación a la ciudad en algún sábado soñoliento. Vayan desde Corlears Hook hasta Coenties Slip y, desde allí, pasando por Whitehall, hacia el norte. ¿Qué ven? Plantados como centinelas silenciosos por toda la ciudad hay millares y millares de mortales absortos en ensueños del mar. Algunos, apoyados sobre pilotes; otros, sentados […]

Todo mundo tenemos cabello (algunos más, algunos menos) y, por cuestiones psicológicas o culturales, la forma en que lo peinamos nos es de suma importancia. Corto, largo, a rapa, en tirabuzones, relamido con gel, sujetado en un moño o esponjado en un afro, de la forma que más nos plazca, es una de nuestras señas […]

Succession es tan entretenida como una pecera con tiburones. No hay nada grato ahí. No puede amarse a ningún personaje. No conmueve un solo gesto, de valor, de ira, de perdón. Y si lo hace, no tardarás en sentir vergüenza o, al menos, la incomodidad de ese lugar común –profundamente vacío, como un templo–, que […]

La crítica literaria, dice George Steiner, debería surgir de una deuda de amor. Si esto se cumpliera, el oficio del crítico tendría que ser, necesariamente, un ejercicio de admiración e inteligencia, un gozoso intento de contar a otros la pasión por ciertos autores. Por supuesto, la nómina de escritores venerados debe ser, si se quiere […]

Hace ocho años la crisis nos dejó en la lona. Juntamos las cosas y nos fuimos a vivir a una sucursal del purgatorio que la buena gente llama Tuxtla Gutiérrez. Pensamos, mi compañera y yo, que la casa ahí heredada y por la cual no debíamos pagar renta supondría así un respiro en nuestra economía. […]

Llevamos ya varios meses de cuarentena y lo que alguna vez me hubiera parecido surreal se vuelve cada vez más cotidiano. El terror a algo que no se puede ver a simple vista, el caos que sembró la incompetencia de algunos gobiernos en el mundo, la indignación al encontrarnos con personas sin mascarilla en el […]

Pocos seres hay en el mundo cuya memoria desborde, como el cerdo, los archivos de la injuria. ¿Quién no ha proferido o sido calumniada víctima de esas comparaciones venenosas que hablan de «estar hecho un puerco», «sudar como marrano», o ser «más inmoral que un cerdo» (¡!)? Vaya, hasta el Mismísimo nos previno ya en […]

Cuando se estrenó, hace tres años, no pude ver Sueño en otro idioma (Ernesto Contreras, 2017) en salas comerciales. Se me pasó. Por suerte, sí asistí a una presentación especial en el IFAL, en la que al final hubo una sesión de preguntas y respuestas con su guionista, Carlos Contreras. Salí encantado. De esas veces […]

No solo es una pintura. Por su realismo, se aproxima más a un vistazo cercano, bajo un clima húmedo, a la Europa campesina del siglo XIX. Al fondo de una amplia distancia, se ve una carreta cargada con la cosecha, un hombre revisa uno de los ejes, parece que está por quebrarse. Un poco más […]

Para introducirte un poco a la persona de Joaquín Pasos y pedirte que te quedes a leer en este espacio su «Canto de guerra de las cosas», copiamos primero algunos fragmentos de la presentación que hizo Julio Valle-Castillo, en 1978, al publicar en México una selección de la obra del nicaragüense. Joaquín Pasos (Nicaragua, 1914-1947) […]

Que en Chiapas hay muchos poetas. Que le encanta Fargo. Que disfruta la música de Chalino Sánchez. Y que en el universo referencial de su escritura caben, por igual, Los caballeros del Zodiaco que el nombre del condado impronunciable de Faulkner. Todo eso dice el escritor Marcelino Champo, para poner en contexto su nuevo libro: […]

Por cortesía del autor y de Tifón Editorial, publicamos aquí un adelanto de Vida y destino en un corrido, grandes éxitos de Valentón Grajales, de reciente aparición y que puedes adquirir con ellos a través de sus redes sociales. CAPÍTULO II Una luz se apaga Mucho se ha dicho de Valentón Grajales y hoy, a […]

Porque la noche es un viaje, la noche tiene puertos. Todos, inevitables, una vez que asoman a la vista. El hambre, por ejemplo. Por ahí, mientras se apura el deseo, el alcohol, la alegría o una conversación que teme a la mañana, en algún momento, la maquinaria del cuerpo demandará nutrientes menos metafísicos. El ojo […]

Amo los libros desde siempre. Antes, incluso, de saber leer. Aunque mis padres no eran lo que se dice lectores de hueso colorado, procuraron hacerse de una pequeña biblioteca, con la idea –supongo– de acercarnos a mis hermanas y a mí al conocimiento. No fue así. Antes que conocimiento, los libros nos dieron alegría. Las […]

Es una barca cualquiera, flotando sobre un mar cualquiera, con destino incierto y una duda paquidérmica, tan absurda como esperanzadora, a bordo. Un hombre, se dice que se llama Orlando, impulsa la barca con un par de remos. Sus brazos son delgados, más acostumbrados a deslizar páginas, a levantar una taza, que a sumergir dos […]

«¡Cómo!» exclamó el santo. «¿Es ley que tú vivasde horror y de muerte?¿La sangre que viertetu hocico diabólico, el duelo y espantoque esparces, el llantode los campesinos, el grito, el dolorde tanta criatura de Nuestro Señor,no han de contener tu encono infernal?¿Vienes del infierno?¿Te ha infundido acaso su rencor eternoLuzbel o Belial?» Y el gran […]